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Perc vai Everet ne cesse ja�a s d�écr re : entre ses cours à i�un vers té, queiques
re� ses de pr x et ia pro�oton de son dern er i vre, on i�acco�pagne aiors qu� i
peaufne son procha n �anuscr t%
 
Et i�on s� nterroge avec iu  sur ie rôie de i�écr va n  aujourd�hu  en A�ér que% Pius
préc sé�ent, on se de�ande ce que c�est que d�être un écr va n no r% Co��ent
déjouer  ies  nouveaux  p èges  du  rac s�e  ord na re ?  Queiie  piace  pour  ia
poi tque dans ia i térature ? Toujours esp ègie, un br n cyn que auss  parfo s,
on rev s te avec �ai ce i�h sto re des Etats-Un s% Et i�on parie de Donaid Tru�p et
des d férentes �éthodes pour dresser une �uie, de ia queston rac aie dans ies
fi�s de 3estern, de aa�es  aid3 n, de Chester s �es et de ee3 s Carroii%�
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PRÉSENTATION
Ce fi� tra te de ia façon dont un écr va n trava iie ies �ots et ieur sens co��e
un co�pos teur trava iie ies sons% C�est auss  un fi� sur ies co�bats d�un auteur
no r cherchant à ne pas être enfer�é dans ia catégor e trop réductr ce de ia
« i térature no re a�ér ca ne »%

Perc vai Everet est un personnage étrange autant qu�atachant% Auteur �ajeur
de ia scène i téra re a�ér ca ne conte�pora ne, un vers ta re br iiant,  i se�bie
toujours un peu extér eur au �onde qu  i�entoure% Peut-être est-ce sa dé�arche
chaioupée et nonchaiante, ou son a r d�éternei trentena re aiors qu� i a �a nte-
nant deux fo s cet âge ? Souvent un br n sarcastque et désabusé,  i s�e�porte
en un ci n d�œ i dès que ia conversaton se porte sur ia v e poi tque a�ér ca ne,
ies i � tes du sens en i térature ou ies d férentes façons de pêcher une tru te
et de dresser une �uie% Ces un vers cohab tent en iu  co��e dans son œuvre%
Car ie �onde décr t par cet anc en dresseur de chevaux est à ia fo s ceiu  ies
éd teurs qu  trouva ent que sa i térature n�éta t pas assez « no re » iorsqu� i
vouia t écr re des textes sur ie d eu grec D onysos, et ceiu  des ranchers qu  ie
trouva ent, iu , un peu trop no r et un peu perdu dans ces états de i�Ouest où  i a
un te�ps trava iié% Ii en est resté un hu�our caustque, une  ntrans geance en
�atère i téra re et une façon de vous regarder en pi ssant ies yeux avec un a r
d�arr ère-pensée qu  ie fera t presque resse�bier à eee Van Cieef% 

ee fi� s�atache au trava i de i�écr va n et à ia façon, un peu �ag que, dont ies
h sto res prennent corps sur ie pap er% C�est à partr de ce po nt de vue qu�appa-
ra ssent d�autres enjeux, pius h stor ques et poi tques% 

Dans une saiie de ciasse de i�un vers té,  on observe tout d�abord un groupe
d�étud ants c rconspects% Ii faut d re qu� i n�est pas tendre avec ses éièves% Après
tout, qu�est-ce qu�apprendre à être écr va n s  ce n�est s�entêter à reprendre ce

2

mailto:maryline@sensofilms.fr


qu�on ava t déjà écr t ? « Rater encore, rater � eux » d ra t  ecket que Perc vai
se piaît à c ter régui ère�ent% ees questons posées par ces nov ces, qu  const-
tuent  autant  de  personnages  seconda res,  feront  écho  aux  préoccupatons
d�Everet sur son propre trava i% 

Pu s on déa�buie avec iu  dans ies espaces sauvages du Nouveau-Mex que% Ii
nous gu de dans ies endro ts qu� i connaît par cœur, au creux des canyons dans
iesqueis  i a �e s� soier% On i�y regarde pêcher à ia �ouche et fa re un feu pour
préparer son b vouac% Ii y raconte i� �portance des paysages dans ia na ssance
de ses h sto res, son rapport à i�écr ture et son pia s r de jouer avec ies atentes
du iecteur% e�écr ture de son procha n i vre sert de fi rouge à nos d scuss ons et
per�et  de  fa re  apparaître  ie  trava i  de  i�écr va n  co��e on  �ontrera t  un
scuipteur à i�œuvre, poi ssant ia p erre � nuteuse�ent et s� nterrogeant avant
chaque coup de �arteau% 

À �esure que i�on progresse avec iu  dans ce décor  ��ense, on s�enfonce un
peu pius dans ies thè�es qu  jaionnent son œuvre et qu  consttuent chez iu 
autant d�obsess ons% On prend ia �esure de ia d �ens on cr tque et poi tque
de certa ns de ses textes qu  sonnent co��e des charges contre i�A�ér que
pur ta ne et rac ste,  contre i�A�ér que guerr ère auss %  C�est en ra son de cet
engage�ent et de ces ponts entre ia v e réeiie et ia fcton que ia fgure du
doubie est o�n présente dans ses ro�ans : qu� i s�ag sse d�un Perc vai Everet
de  co�éd e  ou  d�un  personnage  iu  e�pruntant  certa ns  tra ts  de  façon
év dente% Iis racontent queique chose de iu  et du �onde dans iequei  i v t%

Aiors je �e propose de ie prendre au �ot et de constru re un d spos tf qu  so t
fdèie à ce pr nc pe% ae ��autor se à uti ser des  �ages d�arch ves : extra ts de
v eux 3esterns,  extra ts  de journaux téiév sés ou d�é� ss ons  de téié-réai tés
auss  crueis qu�absurdes% Eiies sont retrava iiées co��e une �atère pure�ent
v sueiie qu  consttue une sorte d� nconsc ent sous-jacent à i�œuvre d�Everet%
Eiies sont ia �an festaton de ce spectacie que i�A�ér que donne d�eiie-�ê�e
et sur iequei i�auteur ne cesse de reven r pour en déconstru re ies codes%

Et pour rendre ho��age au pouvo r de i�écr ture, je crée dans ie docu�enta re
des  pettes  buiies  de  fcton qu  font  écho à  i�un vers  de  i�auteur%  Dans  des
paysages  so�ptueux,  sur  ies  bancs  de  i�un vers té,  ou  dans  un  tr bunai,  un
un que acteur no r i t des extra ts de i vres d�Everet et dev ent au cours du fi�
ie doubie  �ag na re de i�écr va n,%  Ces séquences ne sont pas des � ses en
scène de i�œuvre, �a s des occas ons de fa re v vre ies textes d�une �an ère
pius sens bie% Un peu co��e ie cadre v ent accue ii r ie tabieau, ie sépare du
�onde des objets et nous per�et d�y vo r autre chose qu�un a�as de p g�ents%

À �esure que ie d spos tf du fi� se révèie, c�est ie pouvo r de i�écr va n qu�on
 nterroge%  Que peut- i nous d re du �onde dans iequei nous v vons ? Peut-on
espérer de ia i térature qu�eiie dess iie notre regard ?
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